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Angina 

Jestem fakirem* i występuję w cyrku. Wokół areny siedzi 
pełno ludzi. Patrzą na mnie ze strachem i podziwem jedno-
cześnie, a ja połykam ogień, potem gwoździe, a na końcu 
noże i sztylety. Rozlegają się oklaski, kłaniam się i nagle 
czuję, że coś potwornie pali i kłuje mnie w gardle. Próbuję 
to przełknąć, ale tkwi mocno, głęboko, i nie chce przejść.

To pewnie gwóźdź – myślę i ogarnia mnie przerażenie. 
– A może nóż? Albo sztylet?! Wbił mi się w gardło! Co 
mam teraz zrobić?!

Zaczynam kaszleć, ale ten gwóźdź czy nóż nadal nie chce 
wypaść. Słyszę szemranie publiczności: „On jest chory!  
Połknął gwoździe i noże. To niebezpieczne! To niebez-
pieczne! To grozi…”.

Otwieram oczy. Jestem cały mokry, potwornie mi go-
rąco, a w gardle nadal siedzi ten nieszczęsny gwóźdź, nóż 
czy może sztylet…

– Tak, to niebezpieczne dla maleństwa – słyszę przyci-
szony głos taty. 

* Fakir – sztukmistrz, który występuje przed publicznością, potrafi wkładać  
do ust noże, chodzić boso po gwoździach, płomieniach. 

Razu jednego… kiedy w malignie zasnąłem, 
wpadł mi palec w kałamarz… i pisać zacząłem.

Aleksander Fredro, Pro memoria

Portret Aleksandra Fredry.
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Rozmawia pewnie z mamą, która jest w szpitalu. Wczoraj 
o czwartej rano urodziła mi braciszka. Nie powiem, żebym 
był jakoś specjalnie z tego powodu zadowolony. Mam swoje 
sprawy, kumpli, trenuję piłkę ręczną i hoduję patyczaki. 
Nie oszukujmy się, taki smarkacz będzie mi tylko wszystko 
komplikował. Zresztą już komplikuje. Rodzice zwariowali 
na jego punkcie. O niczym innym nie mówią, tylko o nim. 
O, teraz też. Nikogo nie obchodzi, że coś wbiło mi się 
w gardło, ciągle tylko słyszę: „maleństwo” i „maleństwo”.

– Olek, śpisz? – tata wchodzi do mojego pokoju.
Próbuję powiedzieć, że trudno spać w tych warunkach, 

ale to coś, co tkwi w moim gardle, tak mi przeszkadza, że 
wydobywam z siebie tylko jakieś nieokreślone „ghrrh”.

– Jesteś rozpalony. – Ojciec podaje mi termometr. – 
Zmierz temperaturę. Trzydzieści dziewięć i sześć… Zaraz 
dam ci coś na gorączkę. Pokaż gardło.

Próbuję powiedzieć tacie, że w nocy coś mi się tam wbiło, 
ale znowu wydobywa się ze mnie tylko charkot. Otwieram 
więc obolałą paszczę najszerzej jak mogę i czekam na 
werdykt.

– Angina… – obwieszcza mój tata chirurg. – Dam ci 
antybiotyk i zawiozę do babci Izi.

– Ghrrhrg?
Siadam na łóżku, próbując protestować, ale nic z tego. 

Rozpaczliwie macham rękami, gdy tata wychodzi z pokoju.

Fotel

Zawsze mi się wydawało, że choremu człowiekowi należą 
się szacunek i troska. Cóż… myliłem się. Od kiedy pojawiło 
się „maleństwo”, nikt się już ze mną nie liczy. Ważne, żeby 
„maleństwo” nie zaraziło się anginą! Ważne, żeby miało 
spokój. Ech. A ja? 

Mnie trzeba wywalić do babci jak jakiś niepotrzebny 
grat. A właściwie do prababci, bo mój tata jest wnukiem 
babci Izi, a ja jej prawnukiem. Nie powiem, lubię ją. Jest 
uśmiechnięta, pysznie gotuje i podsuwa mi najlepsze kąski. 
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Normalnie tobym się cieszył, że mogę u niej być (pozwala 
mi na wszystko), ale teraz, kiedy to „maleństwo” się poja-
wiło, wolałbym być w domu i pilnować swojego pokoju, bo 
nie wiadomo, co takiemu przyjdzie do tej łysej głowy. 

Tymczasem jedziemy z tatą samochodem. Wyglądam 
idiotycznie: mam dwa szale na szyi i czapkę, chociaż jest 
końcówka czerwca. Zsuwam czapkę prawie na oczy, jak 
gangster, a szalem zasłaniam usta i nos, żeby mnie nikt 
nie rozpoznał w tym przebraniu. Kumple mieliby o czym 
gadać, nie ma co. 

Babcia już czeka, a gdy otwiera drzwi, uderza nas zna-
jomy zapach drożdżowych bułeczek z rodzynkami. Tata je 
uwielbia i ciągle powtarza, że nikt na świecie nie piecze ich 
tak jak Bunia (tak mówi na prababcię), a mama z ponurą 
miną przyznaje mu rację. Kiedyś próbowała upiec te bu-
łeczki, wzięła nawet od babci przepis. Ale chyba coś zrobiła 
nie tak, bo po wyjęciu z pieca były twarde jak kamień. 

Od razu zastrzegłem, że nie będę tego jadł, bo nie lubię 
chodzić do dentysty, ale tacie widocznie smakowały, bo 
chwalił mamę i sięgał po kolejne. Bułeczki znikały szybko, 
a ja z podziwem patrzyłem na zęby mojego ojca. Często 
mówi, że ma kły mocne jak wilk (dodaje, że dlatego, iż za 
młodu nie jadł tylu cukierków co ja). 

Gdy z żalem stwierdziłem, że nigdy, przenigdy nie dotknę 
już żadnego cukierka, zauważyłem, że nasz Munio chrupie 
coś od niechcenia na swoim legowisku. Podszedłem do 
niego i odkryłem, że psiak przeżuwa maminą bułeczkę. 
Chyba nie był zachwycony tym jedzeniem, bo minę miał 
dość nieszczęśliwą. Pogłaskałem go na pocieszenie. Ro-
zumiałem go. Zamerdał ogonem, wstał, połasił się, a ja 
pod jego kocykiem zauważyłem jeszcze kilka nieruszonych 
bułeczek…

*   *   *

– Dobrze, że jesteście! – Babcia ściska nas mocno 
i przygląda mi się z bliska. Jej oczy są szarobłękitne, ciepłe 
i wesołe, dobre i mądre. Lubię w nie patrzeć. – Czekałam 
na ciebie, Aleksandrze – mówi jakoś tak poważnie. Chyba 
dziwnie wyglądam, bo prowadzi mnie do sypialni, gdzie 
czeka pościelone łóżko, biurko i ukochany fotel babci, na 
którym nie pozwalała nikomu siadać. Tylko kot Buni, Pan 
Jowialski, wyleguje się na nim czasem bez pytania…



> 10 < > 11 <

„Na tym fotelu wasz prapraprapradziadek Alek-
sander Fredro obmyślał swoje dzieła – powtarza 
zawsze z dumą, a ja liczę, ile jest tych „pra”. – To 
ważny zabytek i cenna pamiątka”.

– Siadaj, Aleksandrze, o tu, na fotelu – mówi 
teraz, a ja zastanawiam się, czy się przypadkiem 
nie przesłyszałem. 

Może to gorączka? – chwytam się za czoło.
– Lipa z malinami – babcia podaje mi kubek 

z herbatą. – Zaraz przebierzesz się w piżamę. Łóż-
ko pościelone. Dlaczego stoisz?

– Bo… bo nigdy nam nie pozwalałaś siadać na 
tym fotelu, babciu – wciąż z trudem wydobywam 
z siebie głos.

– Angina to dobra okazja – uśmiecha się Bunia. 
– Poza tym mam pewien plan. Jesteś moim najstar-
szym i najmądrzejszym prawnukiem. Postanowi-
łam przekazać ci historię naszej rodziny, a przede 
wszystkim historię mojego pradziadka, a twojego 
prapraprapra… – babcia macha ręką – Aleksan-
dra Fredry. Mam nadzieję, że będziemy się razem 
dobrze bawić – puszcza do mnie oko, a potem po-
klepuje poduszkę na oparciu fotela. – Siadaj. Jest 
naprawdę wygodny – uśmiecha się zagadkowo. – Ja 
idę robić kawę, bo twój tata właśnie połyka trzecią 
bułeczkę na sucho. Odpocznij sobie. – Wychodzi 
i zamyka drzwi.

Nie wiem, może powodem jest moja choroba, ale mam 
wrażenie, że prababcia Izia jest dziś jakaś dziwnie tajem-
nicza. Rozglądam się po pokoju. Z portretów wiszących na 
ścianach spoglądają na mnie poważni przodkowie, tylko 
Aleksander Fredro uśmiecha się pod wąsem.

Co mi tam maleństwo – myślę, patrząc na niego. – To 
JA pierwszy usiądę na fotelu słynnego przodka – śmieję się 
cicho, wyobrażając sobie biednego, niczego jeszcze nieświa-
domego dzidziusia, który nawet nie ma imienia.

Dotykam poręczy fotela. Jest niski, przysadzisty, obity 
ciemnozieloną tkaniną. Siedzisko ma tak szerokie, że mog- 
łyby usiąść na nim nawet dwie szczupłe osoby. Teraz leży 
na nim Pan Jowialski, łypiąc na mnie podejrzliwie złotym 
okiem. 

Po bokach i za oparciem fotela znajdują się czarne 
szczebelki w drewnianej ramie. Przesuwam po nich palcem 


